中國著名作家王小波逝世15周年忌
新網記者簡心怡中國廣東東莞特稿
2012/4/16 下午 08:22:52 / 回憶紀念
1997年4月11日,作家王小波因心臟病猝發,獨自在北京郊區的寫作室過世,享年僅45歲。日前恰逢其15周年忌,大陸眾多知名網站媒體皆撰文紀念,新浪微博上有將近百萬網友悼念。
王小波,中國近半世紀的苦難和荒謬所結晶出來的奇才,被譽為「中國的喬伊斯、卡夫卡」。1952年生於北京一個貧困家庭。幼年時正逢中國政治運動高潮,見證了「大躍進」和文化大革命的種種荒誕。他先後做過知青、民辦教師和工人,1984年赴美留學,獲得文學碩士。回中國之後先在中國人民大學和北京大學任教,後成為自由撰稿人。
他的代表作有小說《時代三部曲》(《黃金時代》、《白銀時代》《青銅時代》)、雜文《沈默的大多數》、《我的精神家園》等。1991和1995年,他的小說《黃金時代》和《未來世界》分別獲得臺灣第13、第16屆《聯合報》文學獎中篇小說大獎,這也使得王小波成為唯一兩次獲得此獎的大陸作家。
王小波生前遊離於大陸主流文壇之外,死後卻成為媒體追捧炒作的大熱門,在民間和知識界引起巨大反響,這不可不說是一個值得思考和討論的現象。
1997年他遽然過世後一個月內,共計有100多家海內外媒體發布了有關報導、評論和悼念文章。他生前出書費盡了周折,死後卻出了各式各樣的遺著版本,代表作《時代三部曲》一時洛陽紙貴,出版後加印約十多次,盜版更是難以統計。無數青年模仿他的寫作風格,甚至自稱王小波門下走狗。據說,後來無名小輩向出版社投稿,都說自己像王小波,希望借此獲得采納。之後每年王小波的忌日,其支持者都自發舉行盛大的追憶活動。
然而,對比起民間媒體的「王小波熱」,大陸當前文學研究者和當紅作家對王小波的態度卻是異常冷漠。
據《時代三部曲》的責任編輯鐘潔玲回憶,當年王小波的葬禮上有許多來自全國各地的讀者,卻唯獨沒有一個小說家、沒有一個作家協會會員。直到今天,官方文學史上仍然沒有王小波的名字。
對此,王小波的遺孀、著名社會學家李銀河上週在網路上發表《王小波的意義》一文,認為王小波「從經歷到作品都遊離在這個體系之外。所謂經歷是指他既非文學系的學生,也非作協會員,只是一個自由的寫作者;所謂作品的遊離是指,他的寫作目的和他的作品都遠離既存評價體系,因此使得體系內的評論家無從評判,只能沈默。王小波在很年輕的時候就曾說過:我要試著創造出一點美。這就是他的文學的全部目的。而官方文學的目的卻不在於此,它有太多美感之外的功能。」
王小波的作品汪洋恣意,慣用幽默戲謔的方式點出人生的荒謬和無趣,描寫權力對創造欲望和人性需求的扭曲及壓制,因此獲得了許多年輕讀者的支持。大陸網友評價說,王小波「理想主義,卻是一貫的低姿態,壹貫的邊緣身份;他在體制外堅持寫作,卻寫得比作協養著的專業作家好!也就是說,以非主流的身份,超越了主流,為沈默的大多數爭了一口氣。」
他生前說過,「有一天我們都會死去,追求智慧的道路還會有人在走著。死掉以後的事我看不到。但在我活著的時候,想到這件事,心裏就很高興。」
在其逝世15年後的今天,對王小波最好的紀念,不僅僅是去閱讀他的作品,也不僅僅在網上發幾段煽情的文字膜拜,而是去繼承他質疑權威、追求人格獨立的自由精神,做自己「特立獨行的思想者」。