紀念黃黎明 王小棣讓"擁抱大白熊"閱讀閱幸福
新網記者麻念台/王愛君台北特稿
2014/8/5 下午 10:56:16 / 勵志人生
如果不曾出現王小棣,臺灣影視界將會是怎樣的發展?這個問題,也許大家都曾經想過,但相信絕大多數的人們都不希望這個假設成真。也幸好,那始終是個假設。
|
導演王小棣應邀擔任新北市文化局舉辦的「2014新北文學Open講—閱讀閱幸福」活動,放映她與黃黎明合作的《擁抱大白熊》,許多小朋友開心的擠進鏡頭與她合照。(歸鴻亭攝影) |
「2014新北文學Open講—閱讀閱幸福」今日在新北市府中15的文學活動中,王小棣放映了10年前拍攝的《擁抱大白熊》,這部描寫親子關係的電影,以生活小事,帶出現代社會家庭的疏離感。片中的小孩天真爛漫的一面,不自覺讓人會心一笑。然而在王小棣的鏡頭之下,也看見了孩子孤單寂寞時的身影,對於這樣的拍攝手法,她說,「每個孩子看似天真無邪,他們其實懂得的事情不比大人來得少。看電影是一件很棒的事情,家長和孩子可以在這當中互相討論,我們該怎麼建構這個家庭。」
王小棣的創作想象,總是從生命周遭的一切得到啟發,即便只是一些開瞬即落的花朵,也都能讓她創造出動人的作品。具備敏銳的雙眼和細微的體察,王小棣從小便是個對「人」充滿好奇的孩子,也正因這特質,她才看見別人所看不見的美好。「從小時候就讓孩子了解文字創作,運用自己的想像力,和生活裏的細節。我總覺得,這些文化藝術並不是為了讓你更有成就,而是讓你在生活中獲得更多心得。」這樣的理念,讓她的作品,深深撼動人心卻一點也不造作,無論在哪個時候重看,依然讓人感同身受。
|
王小棣與黃黎明在2013年《刺蝟男孩》拍攝片場合影。(鄭蒂提供) |
2002年《Cheers》雜誌第25期由蘇岱崙撰寫的「有幸與王小棣共同赴宴」有一段生動描述:「如果沒有小棣老師,蔡明亮可能是個孤單又貧窮的劇場導演,陳玉勳八成是出不了唱片的樂團吉他手,吳乙峰大概搞他的社運去了,」王小棣的學生之一、名編劇楊碧瑩說,「如我這一輩的五年級同學、還有那些存活了十幾二十年的電影、電視人,他們很瞭解少了王小棣、少了民心影視,台灣將少了什麼。」
《康健雜誌》前任總編輯、現任社長李瑟是黃黎明大學同班同學,她在訪談王小棣與黃黎明的〈每個人都需要一個大擁抱〉裡引述黃黎明的話,「小熊兩歲以後媽媽就要離開它,要小孩自己獨立。」王小棣就是在成長過程中自己獨立起來。
從小,就是個「野小孩」的王小棣,每每都要玩到天黑方才出現蹤影。父親是當年權傾一時的王昇將軍家教甚嚴,回到家中的王小棣總免不了一頓責打,然而也不曉得是天生傲骨,抑或是孩子總是健忘的,隔天便又往球場跑去。本以為愛打球的王小棣最終會當上體育老師,某一天,她卻像是找到了方向,考上了文化戲劇系,這一舉動讓大家都跌破眼鏡。
|
在「2014新北文學Open講—閱讀閱幸福」活動時與小朋友相處,王小棣露出最近難得一見的笑容。(歸鴻亭攝影) |
為了中美斷交,王小棣放棄即將到手的碩士學位,毅然選擇回到臺灣,創辦「民心影視公司」,不計酬勞地聘請一群年輕人,讓他們擁有發展的平臺,就這樣陸陸續續地提拔了許多後來在各領域綻放光芒的導演與演員。大家都愛王小棣,不只因為她個性豪爽,也被她身上那股傻勁和堅持所感動。
曾有一次,有工作人員受不了王小棣的堅持,當著她的面大罵︰「我就是看妳很傻,才來跟妳一起工作!」拍《大醫院小醫生》時,光一場手術室裡折床單的動作,她就要求演員排演到最完美。半夜收工後,她累得躺在車子裡想:「真的有必要嗎?觀眾會注意這麼小的細節嗎?難道我們真的比較笨?」也許,那不是笨,是一種對藝術的堅持和尊重,就如同無垢舞蹈劇場創辦人林麗珍所說的,「不能因為別人看不到,我們就可以忽略。」也就是這樣的堅持,王小棣才會是王小棣。
若是提到王小棣,必定會少不了黃黎明。兩人攜手相伴28年餘,黃黎明從王小棣的第一部戲開始就隨候左右,1992年兩人創辦稻田電影公司,她一直都是她的靈魂伴侶。王小棣的作品多以孩童的視角出發,這也與黃黎明大有關係。王小棣在《酷馬》說道,「雖然小時候碰上日蝕,我們也都認真地敲水桶、打鐵盆,覺得自己救過這個世界,但是真正在創作上保有童真稚趣甚而魔幻興味的,其實是稻田電影工作室的編劇黃黎明,從《全家福》、《魔法阿媽》、《擁抱大白熊》到這次的《酷馬》,她的筆下主角都是童心爛漫……」兩人合作無間,一個負責編劇,一個負責拍攝,在共同耕耘之下,交出了一部部鎖住觀眾目光的作品。
|
王小棣與黃黎明拍攝《擁抱大白熊》時,2004年接受《康健雜誌》訪談時留影。(李瑟提供) |
只是,黃黎明在今年因癌症離世,今後再也無法看見兩人搭檔。王小棣眼中的黃黎明,不煙不酒,更無不良的生活習慣,黃黎明會生病的事情讓始終她無法釋懷。而她更為了黃黎明的治療而拋開一切,但最終卻敵不過無法違逆的命運。這樣的離去創傷,比王小棣當初得知自己罹癌的打擊來得更重,也讓她久久無法走出傷痛,更曾對著早餐桌上空待的位子痛哭失聲。如此深摯相惜的情感,早已遠超一般伴侶的情誼。王小棣失去的不只是珍貴夥伴,更是生命中最重要的一半,這一半將是永遠無法替代的缺憾。
「2014新北文學Open講—閱讀閱幸福」的《擁抱大白熊》映完,在一堆小朋友吵雜的喧鬧聲中,王小棣露出許久不曾出現的一抹微笑,因為失去黃黎明暴瘦的她說,「其實每個小朋友看完電影都會啟發他們的想像力,可能就是培養未來影視編導人才的基礎。」他默默的離開,不再有相知相惜黃黎明的陪伴;比起今年得到國家文藝獎的肯定,王小棣必定希望若是能用所有的榮耀來換回黃黎明回到身邊,任何的付出她都願意。